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Les malheurs de Serpouhi

M Sous le titre apparemment léger (par
référence a Ségur) qui initie - aux deux
sens du terme - cette chronique, se cache
une touchante et terrible réalité. L’actrice
Annie Romand (petite fille de I’ancien
maire communiste de La Ciotat) qui est
également écrivain, cinéaste, traductrice,
a récemment retrouvé le carnet dans
lequel sa grand-mére arménienne tenait
le journal - écrit tant6t dans sa langue
natale tantét en francais — des effroyables
épreuves qui, de la cote turque de la Mer
Noire en passant par la Palestine ol
travaillait son pére ingénieur ferroviaire,
la mena d’abord a Trébizonde ; elle
y est mariée a quinze ans a un riche
négociant en tabac — qui sera massacreé
« avec les autres Arméniens mdles de la
ville » dés les premiers jours de la funeste
répression ; puis la jettera avec son fils
de quatre ans (celui de quatre mois ayant
été d’abord tué) dans ces abominables
convois de déportation « qui partent vers
le Sud ». Elle se séparera de ’enfant,
le confiant a des paysans, s’échappera
vers Constantinople oll se trouvent des
rescapés de la famille, et aboutira a
Marseille ol elle élévera sa petite fille,
celle qui précisément a retrouvé le carnet.
Ce petit livre, justement publié dans
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la collection «Je me souviens...» (M.
Bressant, D. Decornoy) des éditions
Michel de Maule, présente trois

intéréts majeurs. D’abord, il est trés
judicieusement illustré de photos
familiales d’époque - ce qui assure une
réalité visuelle au récit - ; ensuite il est
écrit en bonne partie par Annie Romand
qui retrouve étonnamment (et sans que
cela paraisse le moins du monde artificiel
) le langage et les naivetés de la petite fille
gu’elle fut aupreés de sa grand-meére, et
sait se glisser dans la peau des autres;
enfin ce texte est balisé et comme ponctué
par des extraits significatifs du carnet
retrouvé. Cela ne va pas sans quelque
bégaiement (pp. 61 et 83 par exemple),

et ’on ne sait si c’est la mémoire de
Serpouhi qui flanche ou ’effet d’une
volontaire répétition stylistique.

Nous voila confrontés & une civilisation
moyen-orientale que 1’on soupgonnait a
peine (et qui n’a pas que de bons cotés ;
nul manichéisme ici) et 4 une abominable
aventure dont on n’a jamais aussi bien
senti I’horreur, car on la vit de ’intérieur.
Et tout cela est raconté avec un tel naturel
sans la moindre emphase, tant les pires
situations sont devenues vie quotidienne,
que la force du récit en est multipliée.
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Quelques exemples : « Ils ont lancé deux est vide. Quand les gendarmes viennent
chariots pleins de petits garcons dans la faire une inspection pour trouver des
riviere... j'ai vu ces monstres les regarder Armeéniens, elle se cache dans la commode.
avec un sourire sarcastique. » écrit-elle Les tiroirs ont été coupés a quinze
en indiquant simplement qu’elle en a centimetres du bord pour qu’elle ait de la
 été profondément choquée ». On pourrait  place derriére. »
multiplier ce genre de notation d’une Si vous voulez partager I’émotion vraie
sobriété significative. Il y a heureusement (et nullement racoleuse) de ce livre,
des remarques plus piquantes : « Son n’hésitez pas a vous le procurer. Pour une
mari Karnik lui offre des bijoux pour la fois, vous vous sentirez meilleur.

consoler de dormir avec lui » commente
pudiquement mais lucidement la petite
fille qui, parlant plus tard de la vie a
Marseille, constate : « Comme Grand-
mere est vieille, pas riche et parle avec

un accent, les vendeurs en profitent pour
changer derriere leur étalage ce qu’elle a
bien choisi et lui donnent les fruits blets,
les courgettes a moitié pourries au bout
tout ramolli, les tomates trop milres qui
s’écrasent dans le filet ». Tout le monde n’a
pas eu ce comportement écceurant envers
la proscrite. Lors de ses pérégrinations
antérieures, « elle est cachée dans la ville
au bord de la mer, chez des gens. Elle
attend le bon moment pour partir. » Un peu
comme Anne Frank, « elle vit dans une
chambre sans faire de bruit, sans bouger
parce que les gens en dessous ne savent pas
qui’elle est la et pensent que la chambre

» "Ma
Grand-mére
d’Arménie”,
par Annie
Romand, aux
éditions Michel
de Maule, 125
pages, 9 euros.
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