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La chronique de Jacques LOVICHI

Les malheurs dè Serpouhi
• Sous le titre apparemment leger (par
reference a Segur) qui initie aux deux
sens du terme cette chronique, se cache
une touchante et terrible réalité L'actrice
Annie Romand (petite fille de l'ancien
maire communiste de La Ciotat) qui est
également écrivain, cinéaste, traductrice,
a récemment retrouve le carnet dans
lequel sa grand mere arménienne tenait
le journal - écrit tantôt dans sa langue
natale tantôt en français - des effroyables
épreuves qui, de la cote turque de la Mer
Noire en passant par la Palestine ou
travaillait son pere ingénieur ferroviaire,
la mena d'abord a Trebizonde , elle
y est mariée a quinze ans a un riche
negociant en tabac - qui sera massacre
« avec les autres Arméniens males de la
ville » des les premiers jours de la funeste
repression , puis la jettera avec son fils
de quatre ans (celui de quatre mois ayant
ete d'abord tue) dans ces abominables
convois de déportation « qui partent vers
le Sud » Elle se séparera de l'enfant,
le confiant a des paysans, s'échappera
vers Constantinople ou se trouvent des
rescapés de la famille, et aboutira a
Marseille ou elle élèvera sa petite fille,
celle qui précisément a retrouve le carnet

Ce petit livre, justement publie dans

la collection «Je me souviens » (M
Dressant, D Decornoy) des editions
Michel de Maule, presente trois
intérêts majeurs D'abord, il est tres
judicieusement illustre de photos
familiales d'époque - ce qui assure une
réalité visuelle au récit , ensuite il est
écrit en bonne partie par Annie Romand
qui retrouve étonnamment (et sans que
cela paraisse le moins du monde artificiel
) le langage et les naïvetés de la petite fille
qu'elle fut auprès de sa grand mere, et
sait se glisser dans la peau des autres,
enfin ce texte est balise et comme ponctue
par des extraits significatifs du carnet
retrouve Cela ne va pas sans quelque
bégaiement (pp 61 et 83 par exemple),
et l'on ne sait si c'est la memoire de
Serpouhi qui flanche ou l'effet d'une
volontaire répétition stylistique

Nous voila confrontes a une civilisation
moyen orientale que l'on soupçonnait a
peine (et qui n'a pas que de bons cotes ,
nul manichéisme ici) et a une abominable
aventure dont on n'a jamais aussi bien
senti l'horreur, car on la vit de l'intérieur
Et tout cela est raconte avec un tel naturel
sans la moindre emphase, tant les pires
situations sont devenues vie quotidienne,
que la force du récit en est multipliée
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Quèlques exemples cc Ils ont lance deux
chariots pleins dè petits garçons dans la
riviere j'ai vu ces monstres les regarder
avec un sourire sarcastique » écrit elle
en indiquant simplement qu'elle en a
cc ete profondement choquée » On pourrait
multiplier ce genre de notation d'une
sobriété significative II y a heureusement
des remarques plus piquantes cc Son
man Karnik lui offre des bijoux pour la
consoler de dormir avec lui » commente
pudiquement maîs lucidement la petite
fille qui, parlant plus tard de la vie a
Marseille, constate cc Comme Grand-
mère est vieille, pas riche et parle avec
un accent, les vendeurs en profitent pour
changer derrière leur étalage ce qu'elle a
bien choisi et lui donnent les fruits blets,
les courgettes a moitié pourries au bout
tout ramolli, les tomates trop mures qui
s'écrasent dans le filet » Tout le monde n'a
pas eu ce comportement écœurant envers
la proscrite Lors de ses pérégrinations
antérieures, cc elle est cachée dans la ville
au bord de la mer, chez des gens Elle
attend le bon moment pour partir » Un peu
comme Anne Frank, cc elle vit dans une
chambre sans faire de bruit, sans bouger
parce que les gens en dessous ne savent pas
qu'elle est la et pensent que la chambre

est vide Quand les gendarmes viennent
faire une inspection pour trouver des
Arméniens, elle se cache dans la commode
Les tiroirs ont ete coupes a quinze
centimètres du bord pour qu'elle ait de la
place derrière »

Si vous voulez partager l'émotion vraie
(et nullement racoleuse) de ce livre,
n'hésitez pas a vous le procurer Pour une
fois, vous vous sentirez meilleur

Grand-mère
d'Arménie",
par Annie
Romand, aux
editions Michel
de Moule, 125
pages, 9 euros


